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Érase una vez dos personas.
Cuando tenían dos años, se pegaban con las manos.
Cuando tenían doce, se pegaban con palos y se tiraban
piedras.
Cuando tenían veintidós, se disparaban con fusiles.
Cuando tenían cuarenta y dos, se lanzaban bombas.
Cuando tenían sesenta y dos, utilizaban bacterias.
Cuando tenían ochenta y dos, se murieron. Fueron
enterrados uno al lado del otro.
Cuando, cientos de años después, una lombriz se abrió
camino comiendo entre sus tumbas, no se dio cuenta de
que allí estaban enterradas dos personas distintas. Era la
misma tierra. Todo era la misma tierra.

Es waren mal zwei Menschen.
Als sie zwei Jahre alt waren, da schlugen sie sich mit den
Händen.
Als sie zwölf waren, schlugen sie sich mit Stöcken und
warfen mit Steinen.
Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit
Gewehren nach einander.
Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie mit Bomben.
Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien.
Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. Sie wurden
nebeneinander begraben.
Als sich nach hunderten Jahren ein Regenwurm durch
ihre beiden Gräber fraß, merkte er gar nicht, daß hier
zwei verschiedene Menschen begraben waren. Es war
dieselbe Erde. Alles dieselbe Erde.

Biografía
Originalmente aprendiz de librería y luego actor en
Lüneburg. Borchert se enroló como soldado en 1941, en
1942 fue gravemente herido en Rusia, y condenado ese
mismo año a ocho meses de prisión en Nürnberg por
«declaraciones derrotistas», «indultado en libertad
condicional». En 1943 llegó enfermo a Alemania, pero
ese mismo año fue arrestado por segunda vez por una
denuncia en la guarnición y condenado por el mismo
delito en Berlín-Moabit a nueve meses de prisión con
nueva libertad condicional. 
Después de una última intervención bélica en la
primavera de 1945, regresó Borchert a Hamburgo, ya
desahuciado, como asistente de dirección y cabaret,
hasta que su enfermedad, acelerada por las
privaciones de los años de la guerra y de la posguerra,
provocó su muerte. Murió en un hospital suizo en 1947,
un día antes del estreno de su exitoso drama «Afuera
de la puerta» (“Draußen vor der Tür”)
A los primeros intentos líricos, a los que Borchert se
mostró escéptico, le siguieron, varias novelas, la
colección «La flor del perro» (narraciones de nuestros
días, 1947), que ya muestra su fuerte poder expresivo, y
su dramática poesía «Afuera de la puerta» (1947). 
Es el único grito de una juventud torturada y
traicionada, la «generación sin adiós ». Después de su
primera actuación como audiolibro (el 13. 2. 1947) en la
Rundfunk del Noroeste Alemán, encontró un eco
abrumador (1949 también filmada como «Liebe 47» con
final conciliador). La obra fue interpretada en todos
los escenarios importantes de Alemania Occidental y
traducida a casi todos los idiomas europeos y al
japonés. 
Antes de su muerte, completó el volumen de relatos
«En este Martes» (1947). Su herencia contenía poemas
y relatos publicados en la edición general de 1949,
incluyendo su último trabajo «Solo hay uno», un
llamado a Europa y a la humanidad.
Borchert es el orador más directo y convincente de su
generación. A pesar de todo el tormento y la
desesperación, sus sellos dan testimonio de una
voluntad incontrolable de vivir. Su lenguaje sencillo es
precisamente debido a la sencillez de las imágenes y
las variaciones siempre recurrentes de un
pensamiento y palabra de inigualable efecto sugestivo.



Biographie
Ursprünglich Buchhandlungslehrling, dann
Schauspieler in Lüneburg, wurde B. 1941 Soldat, 1942
in Rußland schwer verwundet, im gleichen Jahr wegen
„defaitistischer Äußerungen“ zu acht Monaten
Gefängnis in Nürnberg verurteilt, zu „Frontbewährung
begnadigt“. 1943 kam er krank nach Deutschland,
wurde aber im gleichen Jahr auf Grund einer
Denunziation in der Garnison zum zweiten mal
verhaftet und wegen des gleichen Deliktes in Berlin-
Moabit zu neun Monaten Haft mit nochmaliger
Frontbewährung verurteilt. 
Nach einem letzten Kriegseinsatz im Frühling 1945
kehrte Borchert, schon vom Tode gezeichnet, nach
Hamburg zurück, war kurze Zeit Regieassistent und
Kabarettist, bis seine Krankheit, beschleunigt durch
die Entbehrungen der Kriegs- und Nachkriegsjahre,
den Tod herbeiführte. Er starb 1947 in einem
Schweizer Spital, einen Tag vor der Uraufführung
seines Dramas „Draußen vor der Tür“.
Frühen lyrischen Versuchen, denen B. später selbst
skeptisch gegenüberstand, folgte nach mehreren
Novellen die Sammlung „Die Hundeblume“
(Erzählungen aus unseren Tagen, 1947), die schon
seine starke Ausdruckskraft zeigt, und seine
dramatische Dichtung „Draußen vor der Tür“ (1947).
Sie ist ein einziger Aufschrei einer gequälten und
betrogenen Jugend, der „Generation ohne Abschied“.
Nach der ersten Aufführung als Hörspiel (am 13.2.1947)
im Nordwestdeutschen Rundfunk fand sie ein
überwältigendes Echo (1949 auch verfilmt als „Liebe
47“ mit versöhnlichem Ausgang). Das Stück wurde auf
allen bedeutenden Bühnen Westdeutschlands gespielt
und in fast alle europäischen Sprachen und ins
Japanische übersetzt. Vor seinem Tod vollendete B.
noch den Band Erzählungen „An diesem Dienstag“
(1947). In seinem Nachlaß fanden sich Gedichte und
Erzählungen, die in der Gesamtausgabe 1949
veröffentlicht wurden, darunter auch seine letzte
Arbeit „Dann gibt es nur eins“, ein Mahnruf an Europa
und die Menschheit.
B. ist der unmittelbarste und überzeugendste Sprecher
seiner Generation. Trotz aller Qual und Verzweiflung
zeugen seine Dichtungen von einem unbändigen
Lebenswillen. Seine schlichte Sprache ist gerade durch
die Einfachheit der Bilder und die immer
wiederkehrenden Variationen eines Gedankens oder
Satzes von unvergleichlich suggestiver Wirkung.

Lo vieron venir a su encuentro desde lejos, pues su aspecto
llamaba la atención. Tenía una cara sumadamente aviejada,
pero por la forma de caminar se notaba que acababa de
cumplir veinte años. Se sentó junto a ellos en el banco con su
cara vieja. Y entonces les enseñó lo que llevaba en la mano.
Era nuestro reloj de cocina, dijo, y miró de uno en uno a
cuantos estaban sentados en el banco al sol. Sí, lo he podido
encontrar. Se ha salvado.
Sostenía un reloj circular de cocina, blanco como un plato, y
restañó con los dedos los números pintados de azul.
No tiene ningún valor, dijo en son de disculpa, ya sé. Y
tampoco es demasiado bonito. Sólo es como un plato
esmaltado de blanco. Pero los números azules tienen, de
todos modos, una pintura muy bonita, me parece.
Naturalmente, las agujas sólo son de hojalata. Y ahora y no
van. No. Por dentro está roto, no hay la menor duda. Pero
conserva la apariencia de siempre, aunque ya no funcione.
Con la yema de un dedo dio cuidadosamente una vuelta por
el borde del disco del reloj. Y dijo en voz baja: Y es lo que se
ha salvado.
Los que estaban sentados en el banco al sol no lo miraron.
Uno miraba sus zapatos y la mujer miraba dentro de su
carrito de bebé.
Luego, alguien dijo:
¿Acaso usted lo ha perdido todo?
Sí, sí, dijo él con alegría, ¡piense usted que todo! Sólo esto se
ha salvado. Y levantó de nuevo el reloj como si los demás aún
no lo conocieran.
Pero ya no funciona, dijo la mujer.
No, no, no eso no. Está roto, ya lo sé. Pero, por lo demás, está
igual que siempre: blanco y azul. Y otra vez volvió a
mostrarles el reloj. Y lo más bonito, prosiguió excitado,
todavía no lo he contado a ustedes. Lo más bonito aún está
por venir: Piensen que se quedo parado a las dos y media.
Precisamente a las dos y media, ¡piénsenlo!
Así pues, su casa recibió seguramente el impacto a las dos y
media, dijo el hombre y adelantó, dándose aires de
importancia, el labio inferior. Eso lo he oído muchas veces.
Cuando caen las bombas, los relojes se quedan parados. Es a
causa de la onda expansiva.
Él miró su reloj y sacudió la cabeza con gesto de
superioridad. No, querido señor, no, ahí usted se equivoca. No
tiene nada que ver con las bombas. No debería usted hablar
siempre de las bombas. No. A las dos y media hubo otra cosa
totalmente distinta que usted no conoce. Eso es precisamente
lo gracioso, que justo a las dos y media se quedara parado. 

El reloj de cocina
Y no a las cuatro y cuarto o a las siete. A las dos y media solía
yo llegar siempre a casa. Por la noche quiero decir. Casi
siempre a las dos y media. Eso es justamente lo gracioso.
 Miró a los otros, pero ellos habían apartado los ojos de él. No
los encontró. En esto, le hizo un gesto afirmativo a su reloj:
Naturalmente yo solía tener a esa hora hambre, ¿saben? E
iba sin demora a la cocina. Casi siempre eran las dos y
media. Y entonces, entonces venía mi madre. Por mucho que
yo abriera la puerta con sigilo, ella siempre me oía. Y cada
vez que buscaba en la cocina a oscuras algo de comer, se
encendía de pronto la luz. Entonces allí estaba ella con su
chaqueta de lana y bufanda roja. Y descalza. Siempre
descalza. Y eso que teníamos la cocina embaldosada. Y ella
ponía unos ojos pequeñitos porque la luz le resultaba
demasiado fuerte. Pues ella había dormido. Al fin y al cabo
era de noche.
Otra vez tan tarde, solía decir ella. No decía más. Sólo: Otra
vez tan tarde. Y a continuación me calentaba la cena y mira
cómo comía. Mientras, se frotaba un pie ya que las baldosas
estaban tan frías. Por las noches nunca se ponía zapatos.
Permanecía sentada a mi lado hasta que me saciaba. Y luego
le oía retirar los platos cuando yo ya había apagado la luz en
mi habitación. Todas las noches sucedía así. Y por regla
general a las dos y media. Me parecía completamente
natural. Ella lo hacía siempre. Y nunca decía sino: Otra vez
tan tarde. Pero es que lo decía cada vez. Y yo pensaba que
aquello no acabaría nunca. Me resultaba tan natural.
Después de todo, siempre había sido así.
Durante un instante hubo silencio en el banco. Luego dijo él
en voz baja: ¿Y ahora? Miró a los otros. Pero no los encontró.
Entonces dijo bajito a la cara blanquiazul, redonda, del reloj:
Ahora, ahora sé que era el paraíso. El verdadero paraíso.
 
En el banco todos callaban. Después preguntó a la mujer: ¿Y
su familia?
Él sonrió azorado: Ah, ¿se refiere a mis padres? Sí, también
han desaparecido. Todo ha desaparecido. Todo, imagínese.
Todo desaparecido.
Dirigió azorado una sonrisa a uno y otro. Pero ellos no lo
miraron.
Levantó de nuevo el reloj y se río. Se río: Sólo esto de aquí. Es
lo que ha quedado. Y lo más bonito es que precisamente se
quedó parado a las dos y media. Precisamente a las dos y
media.
Después y ano dijo nada. Pero tenía la cara muy aviejada. Y
el hombre que estaba sentado a su lado le miraba los zapatos.
Pero él no veía sus zapatos. Él seguía pensando en la palabra
paraíso.

 


